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el coño de la Bernarda 


porque repite, 

como paremia, 

la barahúnda de nuestro prólogo, 

y pudo maravillas, 

y fue generosísimo con los españolitos en lo del Rif, 
quiero que titule, 

estos últimos papeles, 

el coño de la Bernarda 


dime niño de ánde eres 


no, 

patria no quiero, 

con banderas 

y banderines 

y banderillas, 

con soldaditos 

y ministerios, 

con su fiesta irracional, 
con sus pro-hombres, 
con sus cotnetas 

y sus fronteras 

y sus aduanas 


soy 

de dónde: soy 

de la explanada de Alicante, con su cuento 

del monito, 

de los Agustinos (de sus aulas necías, sobre todo 
de sus dos o tres patios), 

de los futbolines de la esquina Albacete-Marva, 
de los jardines de Sabas, 

porque en ellos me mareaba Mari la Legañosa, 
de todos los reservados donde tú y yo, 

del 2325 de Madison Street, en La Crosse, Wisconsin, 
del Café de una Casablanca de mentirijillas, 

de tres O cuatro pizarras felices 


historias de aviación 


en uno de aquellos tomacos de “películas-de-walt-disney” que 
fueron armando lo que soy venían, 

en viñetas, 

las aventuras de un avioncito 

CcOtteo, 

nene, 

que después de muchos trabajos atravesaba los Andes para 
entregar su saca como tocaba, 

que su papá no podía, 

no podía 


de pequeño me entretenía dibujando un batco de guerra, 
con un montón de cañones, 

y lo enfrentaba a un escuadrón de biplanos en sus huesos, 
y era otra batallita 

aún 

al solitario 


mareaba en mis sueños uno de los fok£kers de colorines del Circo 
Volante que gobernaba el Barón Rojo, 

o vestía el traje-de-aviador que Cary Grant gasta en sólo-los- 
angeles-tienen-alas 


he sido, 

en fin, 

piloto 

fantástico 

nada más, 

y sólo he llegado a volar los avioncitos de juguete (¡eran 
de metal!) 

que me regaló tu mamá, 
la Tere, 

cuando novios 

(¡si es que no tenía edad!) 


SS 


hace mucho tiempo que arrastro estas averías en la máquina 
lagrimal: el saco 

roto, 

el pliegue semilunar eclipsado, 

los canalículos obstruidos, 

de ahí la moquita, 

los ojos entojecidos, 

los berriches continuos, 

mi otorrinolaringólogo de pecera ha probado con antibióticos 
para el estafilococo, 

sondajes, 

nada, 

nada, 

ya sólo queda, 

como último recurso, 

practicar una dacriocistorrinostomía, 

habrá que tener paciencia, 

muchísima paciencia 


Jo 
no hay hilo, 

ni aguja, 

remiendo que valgan para este pobre Roto, 
para este Descosido 


algo indispuesto 


no es nada, es 

muy poco: 

una ligera indisposición, 

que hace que no tolere la cebolla, 

el botellón, 

estos últimos dos mil doscientos años 


chabacanerías 


porque apellidan así “en el reino de Toledo” a las ciruelas 
“hartapuercos””, 
y en otras pattes al fruto, 
y al hombre, 
desabridos, 
y porque busco adrede que salgan desaseados y fuera de regla, 
sobre todo impertinentes”, 
y se venden (pero no se venden) “de a ochavo””, 


quiero dar a estos versos el sobrenombre de “chabacanos” 


' Sebastián de Covatrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
? Diccionario de Autoridades. 
> En una de las etimologías que recoge Corominas, sin darla por segura. 


votos de marsupiales 


yo te recibo a ti como gaseosa y me desapego de ti y prometo ser tu 
furriel en mi minoridad y en tu esponjosidad, en la hortaleza y en la 
impureza, en el talmud y en la ambigúedad, y así descamarte y 
desempaquetarte todos los días de mi vida hasta que la suerte nos 
desenmascate 


poligalia 


soy galactófago natural y por vocación, o, 

más exactamente, 

animal de teta: soy, 

si me dejas que use la voz con propósitos más turbios, 
antes que polígamo, 

polígalo* 


* De las palabras griegas polís numerosas”), y gala (leche”). Aquí, por metonimia (la fábrica 
por el producto), quiero que gala valga “senos”. Propiamente, la Polígala es la planta que 
llaman también Lechera amatga”. 


Aoi 
soy bestia galactófaga, 

que me echo, 

entre pecho y espaldas, 
todas las galaxias que puedo?” 


5 En propiedad galactófago es el animal que se alimenta de leche. 


SS 


todos los hijosdediós nacen verraqueando; 
sólo Zoroastro se empezó con una risa monstruosa 


y luego está lo de palazón, 
que, 

cuando lo echaton al mundo, 
traía un tictus 

rectal, 

y gaseoso, 

elu, 

que adelantaba qué, 

esto, todo 

esto 


SS 


ordenanza municipal del 28 de enero del 2023: 
prohibido suspirar moteles, 

rimar babeles, 

delirar burdeles, deshollinar 

coroneles, desviar churumbeles, 

ahijar luzbeles, regurgitar 

vetgeles, chillar redondeles, 

entrecomillar desniveles 

(responsable, juglaresa anunciadora) 


monosílabos de poco cuidado 


ni sí 

ni so00, 

ni jin1jo, 

ni muuu ni fa, 
ni ñu ni ya, 

ni fu 

ni Ra 


tú 

sí, 

y Po, 
y buuu 
OS 
y tres 
y Ur, 
y tren 
y flor, 
y zinc 
y gol 


va de tildes 


yO uso, 

para decirme, 

el acento butto, 

el acento de pronóstico reservado, 
el acento curcumperplejo, 
un acento espasmódico 
palúdico, 

ortopédico, 

un acento troglodítico, 
catastrófico, 

y lo pongo, 

aposta 

(¡será 

borde)), 


donde no toca 


de pelillo 


vengo a serviros, 

aquí, 

de pelillo, 

detenido en estas cosas “de poca importancia”, 
pero “de mucha curiosidad”, 
embarazándome con ellas, 

en este “oficio” “ocioso, 
einútil””, 

que vale (lo decían en latines, 
y SOCarrones) 

tanto como “espantar moscas” 


* Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengna castellana, o española. 
"“Muscas depellere.” Erasmo de Rotterdam, Adagio 2660. 


vida de puerros 


crío en mis perreras, 

por que guarden lo que soy, perros 
en enaguas, 

y algo falderos, 

un perro globo, 

un perro de algodón, 

un Godo 

y un Pequeño Pamplonés, 

un patín de los Pirineos, 

un zagalico de Soria, 

un perro avestruz, un zopenco, 
un bedel, un frambueso, 

dos perros de aguas residuales, 
perros con caspa, 

perros perdidosos, un desertor 
alemán, un perro rufián 

y un don Bernardo, 

un perro polichinela y un perro 
de presagios, cuatro de los pequiniques 
y un tutú, 

perras chicas 

y gordas, 

¡menuda perra! 


de pena 


porque ando “solo 

y escondido, 

triste 

y melancólico”? 

puede decirse que soy un alma en pena, eso 
que en latín titulan homo solivagus 
o 

también, 

lo rat penal, 

un tatolín condenado al Cielo, 
O, 

mucho mejor, 

este penoso, 

pensoso 

MIICO 


* Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
? Diccionario de Autoridades. 


SS 


tengo el perfil, 

ciertas costumbres 

y la naturaleza 

de una tortuga bípeda 

(pero el capalazón, 

destrozado, 

ya no sirve para defenderme del siglo) 


SS 


¿sabéis dónde se atreverían con la restauración de este pobre 
hombre cada vez menos mueble, 
con la reparación de este peatón torpemente calzado? 


tácticas de supervivencia 


para pasar bien éstas me hago luces, 
y humo, 

me hago eco, 

el muerto 

y el distraído, 

me hago a un lado, 

y el desencontradizo, 

me hago de noche, y de yogar 


AR 


he solicitado en el Ayuntamiento una declaración de vado 
permanente que acompañe a todas mis personas, 

a ver si consigo tener desembarazados los pasos, 

¿no veis que están entrando y saliendo vehículos de mi empresa 
continuamente? 


SS 


mucho mejor en latín, 
porque tiene casos, 

O sea, 
“accidente[s]”"", 

y declinaciones, 

O sea, 

caídas 

y decandencias 

y descaecimientos 


12 Diccionario de Autoridades. 


SS 


porque mi sangre pertenece al Grupo Cero Erre Hache 
Negativo me hacen donadotr universal de eritrocitos, 
sólo que éstos los tengo muy pobres de hierro 


pues se me antoja que representan, 

estos glóbulos rojos que podrían serviros a todos, 
y que no tiran, 

esto, 

estos anémicos papeluchos 


autorretrato de un homenet dejado a medias 


semioculto, semidesértico, 
semiinconsciente, semipesadísimo, 
medio dormido, semidesatado, 
semieusquérico, semitransparente, 
seminuevo, un triste semifallo, 

un semiconductor 

de semidiligencias, 

la otra mitad de un indio gominola, 
el hemisferio ñu, 

un gañido semivocal, 

este sonido semitrocinante, 

un alma 

semiautomática, 

semiabierto hasta vuestro amanecer, 
este hemistiquio separado pata siempre por una cesutra de ti 


álgebras tristes 


no me contéis entre los números naturales 
entefos, O sea, 

“cumplid[os]”, y sin “menoscabo ni falta alguna”, 
sino entre los fraccionarios, 

que se han roto 

y “empezado””': soy 

un número sordo, 

o irracional, 

imaginario, 

un número quebrado, 

poco cabal, 

barajado, incongruente, 

un número anémico, nada sólido, 

un número fulano, 

y de orinal 


1 Diccionario de Autoridades. 


tahúr un punto mierdica 


he sido, 

en la timba de la vida, 

algo amatrrón, 

que no he usado muchos faroles, 

ni fullerías, 

y no pedía cartas como no me entraran tres damas, 
media escalera, 

o se asomase un color 


regalos 


he decidido darme, 

desde ahora, de baja 

de todo esto, 

darme a la fuga, 

y el gusto, pot vencido, 
darme una vuelta, 

y mucha prisa, 

darme, de vez en cuando, 
un homenaje 


por preposiciones (no 
exactamente) 


este chalao al pilpil, un rumiante 

con antecedentes, bajo sospecha, 

que ni monta ni cabe, 

y va con prisa, y contracorriente, 

el mayor de la Rita, 

desdevanado, 

en pelota, y entre líneas, 

que estos días declina hacia el Levante, 
cerrado hasta el amanecer, 

un parapoco 

que no está para nadie, 

pasado por alto, y a sucio, 

éste que irá a mirar o no, según, 

sin mucho futuro, ni demasiado presente, uno 
que pone barruntos sobre las íes, un algo 
que no correrá nunca tras la liebre 


SS 


oh 

my, 

Pm running, 

ot, 

rather, 

creeping 

on empty, 

with no gas stations on the map 


subasta algo gorrina de pez 


dicen también pez al meconio, 

nuestras heces autorales, 

viscosas, 

verdinegras, 

la basura de nuestro prólogo felíz y tonto, 
y yo invento, 

por eso, 

la novela de los peces que arrojé al mundo con mi primera caca, 
y serían un pez bobo, 

un pez marciano, 

un pez sol, 

un pez mellado, 

un pez platillo, 

cuatro peces cimitatra, 

un centutión, 

un metluzo, 

una paulina, 

una sirena, 

un santutrrón, 

una rémota, 

un deslenguado, 

una hucha, 

un miguelete, 

un barrilete, 

un sonsonete, 

un ramón, 

todas estas tonterías, 

aquel pejepalo que también llaman pejepalazón 


SS 


gioero que sirva este libro nuevo 
de berreadero: palacio 
de mancebía 


mester de soltería 


¿Lola Palacios? 

¿La del ultramarinos, 

dices? 

Se ha quedado para vestir santos, y desnudar, 
despacito, 

a este tonto feliz. 


SS 


también nosotros, 

mientras circulamos por las carreteras de la vida, 
tenemos ángulos muertos, 

puntos ciegos que no nos dejan ver lo que se nos viene encima, 
te entras de polizón, 

por ejemplo, 

en la fiesta de los Capuleto, 

por ver a Rosalinda, 

tu enamorada antigua, y algo asquerosa, 

y sale Julieta, 

conque hay que ir con mucho ojo, 

ajustar bien los retrovisores, 

usar siempre, 

siempre, 

los intermitentes 


SS 


yo me conformo con servirte de placebo: soy, 

sí, 

sustancia inerte, 

sin ingredientes activos, 

un sueto inocuo, 

un jarabe bobo, 

un medicamento de mentirijillas que, 

aunque no cura, 

te remedia algo haciendo cosquillas a los córtex prefrontal, 
otrbifrontal y congulado anterior, 

de modo que te parece, 

después de mi administración, que estás mejor, 

un poquitín mejor 


apéndice: 
con algo de cuento 


Ñ e y dad a, 


A 
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de gúevos y gallinitas bizcas 


Servio, mirando en las Geórgicas de Virgilio”, 

que tocan en los muñecos que los ausonios, hijos 

antiguos 

de Troya, 

colgaban de los pinos, 

o de la sagrada encina”, 

en las misas cachondas de Baco, 

“da a entender haber inventado [éstos] los columpios con cierta 
manera de religión””, 


¿Se empezarían entonces todos los juegos (la taba, 
la Oca, 

el ajedrez, 

los naipes) 

como oficios divinos? 

No, 

que nacieron, 

más bien, 

los dioses 

de las canicas, 

del parchís, 

en el corro de la patata, 

con la comba, 

de la peonza, 

del yoyó, 

en los jardines de Sabas, 

en los futbolines de la esquina Albacete-Marvá. 


* Virgilio, Geórgicas, UL, 385 — 389. 
1 En la lectura que hace Servio. 
Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 


mamotretos 


decían en griego “auyuódoertoc”” al niño que, 


porque lo han quitado muy tarde de la ennatada teta de su madre 
natural 

o de leche, 

O porque se ha criado cerca de su yaya, 

sale gordo, 

lo que se dice de anuncio 


yo he sido la consentidora abuela, 

la pasiega ubérrima, 

de algunos mamotretos, 

farragosos cuadernos'” que he cebado, 
tal vez, 

más allá de lo prudente 


qe “mampmothreptus”. 


1 “Codex vel liber farragine plenus.” Diccionario de Autoridades. 


SS 


cuando se terminó Pan Gu, 
aquel gigante- 

pollo 

que había roto el huevo primero, 
se hicieron, 

de sus ojos, 

el sol 

y la luna, 

las estrellas de sus legañas, 

las nubes de sus suspiros, 

las verduras de sus batbas, 

y los hombres de los parásitos que lo cansaban 
(plojos, 

ladillas, 

el hongo de la tiña, 

toda la gusanería), 

por eso, 

por eso 


hijos de su berrinche primero 


viene en los tebeos de piedra de las pirámides, 
que Ra estaba en las aguas primordiales, 

pero no era aún, 

y quiso, 

ahora, 

empezarse, 

y empezat el mundo, 

y así emergió sobre un montículo, 

y se abrazó a su sombra, 

y adelantó a Onán, 

y supo derramar en su propia boca, 

y escupió 

luego, 

para que fuesen el aire y la humedad, 

y rompió, 

después, 

a llorar, 

y del batrillo que formaron sus lágrimas nacimos los hombres 


somos, 

entonces, 

¿vels», 

los hombres, 

el moco de la depresión post-patto de papá-sol, 

O arrancatía su verraquera del peregrino gustirrinín de aquella 
doble guarrería primera 


chico 
o chica, 
O veteasaber 


(aviso: ésta 

es ciencia dudosísima, 

que la sacó de la diosa en la segunda parte de su revelación, 
la que ya no arrancaba de la verdad, 

sino de la opinión de los hombres) 


Parménides fue sexador sabiondo, 

y sabihondo, 

de desplumados pollos, 

y aseguraba que, 

como la espuma del deseo subiese por el útero hasta el ovario 
derecho, 

saldría 

chico, 

y, 

si prefería el izquierdo, 

chavala 


somos, 
entonces, 

los pelotudos hombres, 
diestros, 

y de derechas, boys 

will 

be 

boys, 

y zurdean 

ellas, 

y parecen, caray, siniestras'” 


'7 Galeno, In Epid., VI, 48. 


hurgó mucho después Lactancio en las narices filosofales de 
Parménides, 

y sentenció que el baboso peregrino sale ya de los cojones 
macho 

o hembra, 

OS 

como se descatríe durante su romería, 

y venga a entrarse por el camino que no le toca, 

se producen las desviaciones monstruosas que nos estropean 
(tortillerías, 

dice, 

y mariconadas)'* 


pero Parménides hizo otras topografías de nuestros principios 
generales”, 

y otro cabezón de los sexos: 

nos empezamos 

todos, 

dice, 

como especie, 

en el sol? 

y se engendran luego los varones en las regiones boreales 

(y salen groseros, 

y apretados), 

y las mujeres en el sur (y parecen, 

por eso, 

sutiles 


y delicadas)” 


1 Lactancio, De opificio des, XUL, 12. 

1% Plutarco, Ad». Colot., 1114 b. 

2 Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ¿lnstres, YX, 22. 
ro 


cowboys versus farmers 


Está 

lo de Caín 

y Abel, 

que Yahvéh tuvo en poco el pan con aceite y sal, 
el platito de olivas, 

el vaso de vino que le ofreciera el mayor, 

y devoró con gusto el cordero lechal que le sirviera, 
asado 

y empalado, 

el pequeño, 

y se desacotdaron, 

por eso, 

los hermanos. 


Ya arroja sus florecitas azules el lino en el campo —le deía Utu 
(vale 

el Sol) 

a su hermana--. Yo 

lo arrancaré con el azadón, 

y lo empozaté, 

y, 

cuando esté seco, 

lo majaré con el mazo, 

lo espadaté 

y rastrillaré, 

y labraré, 

luego, 

el hilo, 

y tejeré, 

con él, 

la sábana para tu ajuar. 

--¿Harás, 

entonces --le dijo Inanna, sonriéndose — 

mi interesado rufián? Pero dime, 

¿quién ensuciará mis sábanas blancas, 

nuevas? 


Utu defendió la bandera de Dumuzil, 
el ovejero; Inanna 

prefería a otro, su galán 

de los campos de pan, 

de lino, 

de cerveza. Entró 

Dumuzil 

y sacó al mercado matrimonial la lana, 
la leche, 

los quesos, 

la miel. 

Y la diosa gamberra escogió al pastor para marido. 


En las películas del Oeste los caobois defienden, 

en pandillas 

con traca, 

la trashumancia, 

de los granjeros nuevos que ponen cercos al campo. 


En la Albufera de Valencia los arroceros y los pescadores de 
llisas y anguilas se llegan a las escopetas 

y a los cuchillos, lo de Tonet 

y Neleta. 


lo de Rita 


Nosotros venimos de “los Ritos” de Alborache. 
A qué santo nos dieron ese apodo 
no lo sé. Sé 

que la Rita, nuestra señora primera, 
nuestra virgen, 

o demonia, 

familiar, 

no tiene descanso, 

que vaya Rita, 

dicen, 

o dicen, 

eso, 

díselo a Rita, 

o dicen, 

eso te lo traerá Rita, 

y Rita va, 

y Rita te atiende, 

y Rita, pobrecita mía, te lo trae. 


Ave! 


ni Julio César ni César Augusto, 

mi Tiberio ni Vespasiano, 

menos aún Constantino el Grande, 

o Antonino Pío, 

éste, 

este Rómulo “Augústulo”, 

porque su nombre de pila repite melancólicamente al colono 
primero, 

famoso, 

y su mote burla con el del primer Emperador, 

sobre todo potque fue el último chérif del Oeste 


la tía Pascuala 


“Eostur-monath, qui nunc Paschalis mensis interpretatur, 
quondam a Dea illorum quae Eostre vocabatur (...) a cujus 
nomine nunc Paschale tempus cognominant...” 


(Beda, De temporum ratione) 


(es noticia que sólo trae Beda el Venerable”, 
y que le importa para armar un calendario 
nuevo 

para la gente de Cristo, 

y borrar de las estaciones a los dioses viejos, 
derrotados) 


esto lo cuento mientras ella (ahora mismo, 

la estoy espiando desde mi ventana de la Playa de la Puebla de 
Farnals) 

moja en su coño pubescente, temblón, sus dedos 

famosos, 

rosados: 

esto, 

que sólo las lenguas germánicas han guardado, 

para decir la Pascua de Resurrección, 

el nombre de su señora 

primera, 

adelantada, 

Óstara, 

la diosa que marea abril, y todas las auroras 


% Beda el Venerable (672/3 — 735), De temporum ratione. 


Jo 
Ha entrado Teseo en el Laberinto con el socorto de Ariadna, 
y faltaba el monstruo. 

La infanta de Cnossos, 

entonces, 

cortó el hilo, 

fuck 

JON, 


Jon 
faithless 


prince. 


llión, sevillana 


defendió el padre Pineda, 

en su Monarquía eclesiástica? 

que empezara Dárdano 

Troya 

con el socorro de españolitos, 

y serían éstos, 

me parece a mí, 

muy flamencos, 

y llevarían las guitarras que usó el príncipe gamberro para ganar 
a Elena 


2 Juan Pérez de Pineda, en su Monarquía eclesiástica, Libro II, cap. 29, 1. Viene en el Tesoro de 
la lengna castellana, o española, de Sebastián de Covarrubias. 


venérea, 
y venial 


“Apararse. Es ponerse las hembras irracionales, como la yegua, la 
perra, c., en punto de que la pueda tomar el macho. Es voz 
anticuada. Lat. Comparari ad venerem.”% 


aparábase la reina doña Isolda, 

“hembra”, 

en esto, 

desde luego, 

“irracional”, 

enseguida que olía en palacio a don Tristán (¡y fuera 
su sobrino, 

y el paje camarero de su marido!) 


24 Diccionario de Autoridades. 


Ajedrezade 


encerrada en aquel Serrallo vaciado, 

de sesenta y cuatro celdillas, 

Ajedrezade ensaya mil y un movimientos, 
aplazando, 

con eso, 

que se la comiese el Sultán 


era partida con reloj, tic 

tac, 

toc, 

TOC, 

y la Novia forzosa distraía al Imbécil con los cuentos del Alfil 
Dadá 

y los Cuarenta Peones, 

Simbad el Ahogado 

o la Apertura de Aladino, 

con descripciones de calles despejadas 

y diagonales interrumpidas, 

con historietas de genios acorralados en una esquina del tablero, 
de Torres asaltadas, 

Damas formidables 

y Caballos con cojera 


índice 
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el coño de la Bernarda 

dime, niño, de ánde eres 

historias de aviación 

“hace mucho tiempo que arrastro estas averías...” 
“no hay hilo...” 

algo indispuesto 

chabacanerías 

votos de marsupiales 

poligalia 

“soy bestia galactófaga...” 

“todos los hijosdediós nacen...” 
“ordenanza municipal del...” 

monosílabos de poco cuidado 

va de tildes 

de pelillo 

vida de puerros 

de pena 

“tengo el perfil...” 

“sabéis dónde se atrevetían...? 

tácticas de supervivencia 

“he solicitado al Ayuntamiento...” 
“mucho mejor en latín...” 

“porque mi sangre pertenece al Grupo Cero erre Hache...” 
autorretrato de un homenef dejado a medias 
áalgebras tristes 

tahúr un punto mierdica 

regalos 

por preposiciones (no exactamente) 

O 

subasta algo gorrina de pez 

“quiero que sirva este libro nuevo...” 
mester de soltería 

“también nosotros...” 

“yo me conformo con servirte de placebo...” 


con algo de cuento 


e de gúevos y gallinitas bizcas 
e mamotretos 

e “cuando se terminó Pan Gu...” 
e hijos de su berrinche primero 
e chico o chica, o veteasaber 

e cowboys versus farmets 

e lo de Rita 

e ¡Avel 

e la tía Pascuala 

e “Ha entrado Teseo...” 

e  Tlión sevillana 

e venérea, y venial 


e Ajedrezade 


